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Cortometraggi           di GIANCARLO GROSSINI 
 
Circolo Filologico 

L'invito di Filmmaker è per domani sera, rivolto a coloro che vogliono sostenere 
la rassegna ... 
 
L'invito di Filmmaker è per domani sera, rivolto a coloro che vogliono sostenere la rassegna 
cinematografica milanese in programma dal 15 al 24 novembre prossimi. 
 
L'idea è stata quella di organizzare una serata di raccolta fondi al Circolo Filologico Milanese (via 
Clerici 10, dalle ore 19; tel. 02.86.46.26.89, ingresso 15 euro; formule sostenitori del festival 35/55/100 
euro) con una serie di proiezioni di corti e un concerto jazz in favore di Filmmaker stesso. 
I cortometraggi di Shirley Clarke sono accompagnati dai brani della formazione Tiziano Tononi & 
Geometric(s) con la cantante Tiziana Ghiglioni come ospite del gruppo del percussionista. Sei i corti in 
programma della newyorkese Shirley Clarke, celebre fra i cinefili appassionati di sperimentazione per i 
suoi dance-movie dove il protagonista, il ballerino Daniel Nagrin, si confronta con la realtà urbana o 
naturale come nel caso della coreografia «Dance in the Sun», del 1953. 
 

 



LA REPUBBLICA - MILANO Lunedì 28 ottobre 2019 
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IO DONNA Sabato 9 novembre 2019 

 

 

 

 

 



CORRIERE DELLA SERA – LA LETTURA Domenica 10 novembre 2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



10/11 

La Lettura Corriere della Sera 
Pagina 62 

 

Percorsi lavoro          di CECILIA BRESSANELLI 

 

La fabbrica è tutta la nostra vita 
Un sindacalista della Whirlpool ha visto il documentario – in anteprima a Milano – su uno stabilimento 
francese a rischio chiusura. Perché l’angoscia è dappertutto uguale 

 
La Souterraine, 2017. Nel comune di poco più di 5 mila abitanti nel centro della Francia (sono 350 i 
chilometri che la separano da Parigi), la fabbrica di pezzi di ricambio per automobili GM&S è a rischio 
chiusura. L’azienda potrebbe essere riassorbita dalla Gmd, ma dei 277 dipendenti solo 120 
conserverebbero il lavoro; 157 verrebbero licenziati. I lavoratori occupano la fabbrica. Minacciano di far 
saltare in aria lo stabilimento (piazzano delle bombe a gas) se non si arriva a un accordo con il governo e 
con i colossi di cui GM&S è fornitrice — Renault e Psa, il gruppo proprietario di Peugeot e Citroën che ha da 
poco annunciato la fusione con Fiat Chrysler Automobiles (Fca).  
 
Il regista americano di origini polacche Lech Kowalski (nato però a Londra nel 1951) ha trascorso otto mesi 
con gli operai: i mesi delle proteste, l’acquisizione da parte di Gmd, i 157 licenziamenti e le azioni portate 
avanti anche dopo. Il risultato è il documentario On va tout péter («Faremo esplodere tutto») che dopo 

essere stato presentato lo scorso maggio alla Quinzaine des Réalisateurs del  Festival di Cannes, il 22 
novembre arriva in anteprima italiana a Filmmaker Festival (rassegna dedicata al cinema documentario, 
con lo sguardo a nuovi autori e nuove forme, che si svolge a Milano dal 15 al 24 novembre). 
 
La vicenda francese trova echi nel nostro Paese. In questa stagione di sofferenza per l’industria in 
Italia — di cui la crisi aperta da ArcelorMittal con la decisione di ritirarsi dall’Ilva è la più recente e 
preoccupante tappa — «la Lettura» ha proposto di vedere il film di Lech Kowalski a Raffaele Romano, 
delegato Fiom-Cgil della Whirlpool di Napoli specializzata in lavatrici di alta gamma. Con Raffaele 
Romano, 51 anni («oltre ad avere una carica sindacale, sono un delegato di linea, ho ricoperto anche 
la mansione di conduttore di impianti»), riassumiamo la vicenda dello stabilimento partenopeo di via 
Argine. 
 
Napoli, 31 maggio 2019. Gli operai della Whirlpool di Napoli iniziano le proteste e il presidio. «Il 
piano industriale siglato il 25 ottobre 2018 dalla multinazionale statunitense per l’Italia prospetta sulla 
fabbrica di Napoli l’avvio di una nuova piattaforma produttiva con relativi investimenti. Ma il 31 maggio 
a Roma, Whirlpool annuncia che non è più sostenibile investire su Napoli...». Si prospetta la chiusura 
dello stabilimento: 420 posti di lavoro a rischio. Roma, 17 settembre 2019. Dopo l’incontro al ministero 
dello Sviluppo economico, Whirlpool annuncia che il sito di via Argine sarebbe stato ceduto alla società 
svizzera Passive Refrigeration Solutions (Prs) che produce container refrigeranti. Gli impegni presi sono 
stati disattesi. I lavoratori bloccano quindi l’autostrada Napoli-Pompei-Salerno. Procedono le trattative. Il 
15 ottobre Whirlpool annuncia che con il primo novembre cesserà la produzione nello stabilimento 
partenopeo (la promessa è che entro il 2022 i dipendenti saranno tutti riassorbiti da Prs). I sindacati 
sono uniti, continuano le proteste: un nuovo blocco in autostrada, e il 22 gli operai raggiungono anche 
l’aeroporto di Capodichino. Il 30 ottobre l’azienda americana rinvia la chiusura: ma resta determinata a 
cedere lo stabilimento di Napoli; ci sarà tempo fino alla fine di marzo per trovare una soluzione. 
 
«Ecco, al momento siamo qui. Il nostro presidio continua. Ci siamo organizzati su turni di mattina, 
pomeriggio e notte. Abbiamo un accordo di sviluppo... non può essere cancellato senza applicarlo. Le 
soluzioni che ci offrono sono vuote». 

 
A questo punto Raffaele Romano riprende la storia del documentario: «La situazione della fabbrica 
francese è diversa dalla nostra. Ma colgo una similitudine. Gli operai raccontano di lavorare lì da una 
vita intera; come i genitori prima di loro. La fabbrica è nata nel 1963, negli stessi anni in cui nasceva il 
nostro stabilimento. Io lavoro qui da trent’anni e qui ha lavorato mio padre. Qui sono nate molte 
famiglie». Ma, mentre «la fabbrica francese appare ridotta male, la nostra è una realtà di eccellenza 
che ha potenzialità di crescere se le viene data la possibilità. Inoltre in questa zona orientale di Napoli, 
a rischio di alta criminalità, ha un impatto sociale fondamentale». E aggiunge: «Da noi ci sono molte 



donne; questo perché lavoriamo in una linea di montaggio con la macchina ferma, la cessione 
comporterebbe un passaggio a una carpenteria pesante e questo metterebbe a rischio anche il lavoro 
femminile». 
 
A La Souterraine la macchina da presa di Kowalski è entrata nell’azione, ha seguito le strategie messe 
in atto dagli operai per avviare e accelerare le trattative. Nonostante le minacce, gli operai non hanno 
mai fatto esplodere la fabbrica, hanno però appiccato piccoli focolai controllati per far sì che 
dall’esterno si percepisse un vero incendio. Hanno bloccato (sdraiati per strada) l’accesso ai siti 
produttivi di Pga e Renault; e anche l’autostrada. Il regista è sempre stato con loro (durante le riprese 
è stato anche arrestato): «Girando un documentario si osservano le cose, ma a me interessava il 
modo in cui il mondo vedeva questi operai», ha dichiarato. Romano aggiunge: «La nostra protesta è 
stata diversa: rumorosa, larga, mai pericolosa».  
 
In autostrada gli operai francesi si avvicinano alle auto; ai guidatori arrabbiati per la perdita di tempo, 
dicono: «Presto andremo tutti a casa, ma noi saremo costretti a rimanerci. Stiamo rivendicando il 
diritto di lavorare e vivere». Al termine di una lunga giornata di presidio e lavoro, Raffaele Romano 
commenta: «Quando noi abbiamo bloccato l’autostrada, o fatto altre manifestazioni, le persone sono 
scese e hanno applaudito, hanno detto: fate bene. Siamo riusciti a far capire la nostra protesta, le 
nostre motivazioni». 
 
 



FILM TV Martedì 12 novembre 2019 

 

 



 

 

 

 



 

 

 



IL MANIFESTO Martedì 12 novembre 2019 
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Cronaca Locale         di MARIANGELA MIANITI 
 

Filmmaker Festival, le infinite possibilità dello sguardo 
Comincia il 15 novembre l'edizione 2019. Nel concorso internazionale Lech Kowalski, Marie Losier, 
Zapruder 
 
Milano Internazionale, con nomi sia gloriosi che giovani, alla scoperta di nuovi sguardi e linguaggi. È il 
biglietto da visita di Filmmaker Festival 19 che si svolge a Milano dal 15 al 24 novembre presso le sale 
Arcobaleno, Beltrade e Film Tv Lab. Fedele alla sua tradizione di ricerca, il programma di Filmmaker 
19 è ricchissimo di spunti, curiosità, provocazioni, stimoli e scoperte, ingredienti che difficilmente si 
trovano non solo nelle programmazioni mainstream, ma anche nei festival e anche per questo 
Filmmaker è un appuntamento amato sia dai cinefili che da chi il cinema lo fa. 
 
LA VOCAZIONE a rompere gli schemi e dare spazio a esperienze diverse si vede già dai due  
film scelti per aprire e chiudere il festival. Si inizia con Nomad: in the Footsteps of Bruce Chatwin, 
nuovo documentario di Werner Herzog che uscirà nelle sale italiane nel 2020 e che non è un semplice 
biopic dello scrittore/viaggiatore, ma il commovente racconto dell'amicizia fra l'autore di In Patagonia e 
il regista. Agli estremi del linguaggio cinematografico c'è il film che suggella il finale della rassegna, 
ovvero Vitalina Varela, film di Pedro Costa che ha vinto il recente festival di Locarno e che è uno 
straordinario affresco di perfezione formale. 
In concorso internazionale ci sono Felix in Wonderland di Marie Losier che firma un nuovo capitolo 
della sua collezione di eccentrici ritratti d'artista con questa pellicola dedicata all'universo di Felix Kubin 
e del suo strumento d'elezione, il korg MS -20. Molto vitale e cadenzato da versi ipnotici è l'argentino 
Parsi, co-firmato da Eduardo Williams e dal poeta Mariano Blatt che si immergono in un'epopea 
sensoriale girata all'interno della comunità trans e queer di Bissau. Al confine fra cinema, arti figurative 
e performance si inserisce Zeus Machine. L'invincibile, film a episodi ispirato al mito delle fatiche di 
Ercole e firmato da Zapruder filmmakersgroup, un collettivo amato da molti festival internazionali per lo 
sguardo inedito. All'occhiuta riproduzione delle immagini moltiplicate delle macchine tecnologiche è 
dedicato Present. Perfect di Zhu Shengze, un' immersione negli abissi del live-streaming cinese e 
dell'esibizione di sé. 
Il tema di un altro sguardo, quello interiore, è affrontato da due pellicole: Piuccheperfetto di Riccardo 
Giacconi che esplora attraverso uno schermo digitale le metamorfosi di un adolescente che vive in 
centro Italia e sogna di diventare un trapper; e poi Nel mondo di Danilo Monte, diario di un uomo che 
sta diventando padre e racconta il suo travaglio di maschio dentro il triangolo familiare. 
 
ALLA DISPERANTE realtà che deflagra guardano le pellicole di Lech Kowalski che a Filmmaker porta 
On va tout péter, racconto delle agitazioni operaie di una fabbrica francese minacciata di chiusura e 
che sviluppa una riflessione potente e rabbiosa sul senso della lotta e sulle necrosi dell'apparato 
sociale; e poi c' è Bitter Bread di Abbas Fahdel che documenta la vita, la sopravvivenza quotidiana e lo 
spirito resiliente di alcuni profughi siriani rifugiati in Libano. 
Sul fronte della riflessione, e sempre in concorso internazionale, c' è Un film dramatique di Eric 
Baudelaire che per quattro anni ha lavorato con studenti di una scuola media parigina chiedendo loro 
di raccontarsi liberamente attraverso video girati con il cellulare. Il risultato è un percorso di 
sperimentazione del linguaggio, di confronto e scoperta di sé. 
 
DA NON MANCARE sono gli incontri con Alain Cavalier, l'ottantottenne regista francese che porta 
quattro pellicole scelte da lui stesso come una sorta di autoritratto: La rencontre, Martin et Léa, Irène e 
il recente Etre vivant et le savoir in prima italiana. Oltre agli italiani under 35 a cui è dedicata la sezione 
Concorso Prospettive, un laboratorio di idee nonché momento di incontro e scontro fra visioni e punti 
di vista, la sezione Moderns ospita Ken Jacobs, un altro ultraottuagenario nonché nume tutelare 
del cinema di ricerca statunitense che a Filmmaker porta in anteprima The Sky Socialist e The Sky 
Socialist 2, due parti di un film girato nell'arco di 50 anni, un work in progress montato, rimontato e 
modificato infinite volte e che qui, almeno per ora, trova una forma stabile. 
 



LA PREALPINA Martedì 12 novembre 2019 

 

 



CORRIERE DELLA SERA - VIVIMILANO Mercoledì 13 novembre 2019 

 

 

 

 

 

 

 



CORRIERE DELLA SERA - MILANO Mercoledì 13 novembre 2019 
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Festival          di ALBERTO PEZZOTTA 
 
Cinema del reale Il road movie del regista tedesco sulle orme di Chatwin apre venerdì il festival Filmmaker 

A spasso con Herzog 
 
Per capire il mondo, bisogna andare a piedi. È la lezione di Bruce Chatwin, scrittore e camminatore, 
infaticabile esploratore della Patagonia e dell'entroterra australiano. A trent' anni dalla sua scomparsa, 
Werner Herzog si è messo in spalla lo zaino in pelle che Chatwin gli donò prima di morire, e ha 
ripercorso i suoi itinerari, analoghi alle «vie dei canti» degli aborigeni australiani che hanno dato il 
nome a uno dei suoi libri più celebrati. Ne è nato ovviamente un film: «Nomad: In the Footsteps of 
Bruce Chatwin», che apre l'edizione 2019 di Filmmaker (venerdì all'Arcobaleno, ore 21.30).  
 
Il settantasettenne Herzog, con un numero sterminato di film alle spalle, è ormai un classico. Spesso 
gioca sul crinale tra finzione e documentario, mettendo in scena il rischio e l'attrazione per l'abisso. Ed 
è il nome giusto per inaugurare un festival che intreccia omaggi a maestri e opere di giovanissimi, 
mescolando le forme all' insegna di quello che una volta si chiamava documentario e oggi si designa 
con l'etichetta meno costrittiva di «cinema del reale». Un festival che dedica un'originale sezione 
anche al «Walking Cinema», sui collegamenti tra atto del filmare e atto del camminare, con titoli che 
vanno dalle avanguardie storiche alla videoarte. 
 
In dieci giorni di programma ci sono 99 titoli di cui 31 in anteprima assoluta. Nel concorso 
internazionale ci sono nove titoli. Il più inclassificabile è sicuramente «ZeusMachine. L'invincibile», un 
progetto a episodi ispirato alla fatiche di Ercole e firmato da Zapruder Filmmakersgroup, un collettivo di 
sperimentatori romagnoli, in bilico tra arte e performance. Un habitué del festival è Lech Kowalski; in 
«On va tout péter», girato in una fabbrica francese minacciata di chiusura, mostra come le agitazioni 
operaie non appartengano al secolo scorso. Due registi - l'hongkonghese Zhu Shengze in 
«Present.perfect» e Riccardo Giacconi in «Piuccheperfetto» ragionano su giovani, schermi digitali e 
libertà. 
 
Fuori concorso c'è l'anteprima di «Varda par Agnès» (il 17 all' Arcobaleno, ore 21.30), il film   
testamento della regista francese scomparsa quest'anno, che racconta oltre sessant' anni di cinema. E 
ci sono omaggi a tanti nomi storici, magari ignoti al grande pubblico ma le cui sperimentazioni hanno 
cambiato la storia del cinema. Come l'inventore del «found footage» Ken Jacobs, che in collegamento 
Skype da New York presenta il suo work in progress «The Sky Socialist» (il 23 alle 15.30 al Beltrade). 
Quattro film scelti dall' autore stesso raccontano il singolare percorso di Alain Cavalier, che dopo 
alcuni titoli di buon successo commerciale (come «Therèse») ha cominciato a fare film sempre più 
intimi, tutto da solo, in totale libertà. 
 
Film di chiusura (il 24 all' Arcobaleno, ore 21.30) è «Vitalina Varela» di Pedro Costa, Pardo d' oro 
all'ultimo festival di Locarno: l'altra faccia di Lisbona vista da una donna di Capo Verde, un canto degli 
ultimi girato in un potente bianco e nero che da molti è stato applaudito come uno dei migliori  
film dell'anno. 
 



METRO - MILANO Giovedì 14 novembre 2019 

 

 

 

 



LA REPUBBLICA – TUTTO MILANO Giovedì 14 novembre 2019 

 

 

 

 

 

 



LA REPUBBLICA - MILANO Giovedì 14 novembre 2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14/11 

La Repubblica (ed. Milano) 
Pagina 11 

 

Cronaca Locale 
 

La carica delle cineaste under 35 
A " Filmmaker" molte le giovani registe cresciute a Milano in gara per " Prospettive" 
di Simona Spaventa  
 
Sono giovani, piene di talento, e donne. La carica delle ragazze invade Filmmaker, il nostro festival più 
sperimentale, sempre alla ricerca di nuovi sguardi. E questa volta quelli femminili la fanno da padrona 
nel concorso "Prospettive", aperto agli autori italiani under 35. 
 
Dei quattordici titoli scelti tra i più di 450 arrivati ai selezionatori, sei sono a firma di registe, quasi tutte 
milanesi o che si sono formate nelle accademie della città, e a regia femminile sono anche i fuori 
concorso che affiancano la sezione: «Dalle scuole milanesi, dalla Civica alla Naba, a Brera - sottolinea 
la curatrice di Prospettive Cristina Piccino - quest' anno sono arrivate molte cose buone, più che in 
passato. Il livello è molto alto, e c'è un maggior peso delle autrici, che spaziano tra generi e stili molto 
diversi». 
 
Milanese, è la più giovane in gara: Chiara Arrigo, classe 1992 e laurea alla Naba. Nel cortometraggio 
Lindiota, la ricerca del passato dei genitori, borghesi alternativi tra droga e ideali hippie negli anni 70, 
porta la protagonista Altea, alter ego della regista, fino all'isola greca di Lindos per incontrare un amico 
dei suoi che vive lì (il "lindiota", appunto) e cercare risposte a un'infanzia di solitudine. Un film tra realtà 
e finzione - tra gli attori anche Ondina Quadri, nipote del critico teatrale Franco - con interventi di 
disegno e pittura, girato con stile libero e ricchezza di invenzioni anche a Milano, nelle case borghesi 
della generazione post-sessantottina. 
 
Troviamo Milano anche in due fuori concorso. È girato tra i marciapiedi del centro l'Amleto di Tekla 
Taidelli, spirito ribelle e punk classe 1977 cresciuta al festival: nel corto, realizzato con i suoi allievi 
della scuola di "street cinema", fa declamare l'essere o non essere agli homeless in un racconto di 
marginalità che è la prima tappa di un progetto più ampio, " Destinazione paradiso". E parte dalla casa 
milanese della regista La strada per le montagne di Micol Roubini, 37 anni, racconto in prima persona 
del viaggio in Ucraina alla ricerca della casa del nonno, abbandonata durante la guerra per sfuggire 
alle persecuzioni contro gli ebrei, sullo sfondo di una guerra di oggi. 
 
Sceglie invece il rigore documentaristico alla Wiseman Perla Sardella, marchigiana classe 1991 con 
studi a Brera e alla Naba. In Prendere la parola filma le donne immigrate, soprattutto musulmane, che 
frequentano una scuola di lingua italiana per stranieri, via al confronto culturale e all'emancipazione. 
 
Ha 28 anni anche Virgilia Nardelli, trentina laureata al Politecnico. Con C'è un lupo nel parco del re 
sceglie il documentario di osservazione e filma per un anno un parco di Palermo e i suoi frequentatori: 
signore che danno da mangiare ai cani randagi, chi fa jogging, ma anche trans, tossici e prostitute, in 
un affresco realistico che vira in notturni fantastici. Esplora un mondo segreto anche Caterina Ferrari, 
novarese classe 1989 diplomata alla Civica: in Lo spazio delle corde affronta senza prurigine la pratica 
erotica estrema del bondage, affidandola alla voce di tre giovani donne per cui è un esercizio 
liberatorio, quasi una psicoterapia. 
 
Scelgono invece di lavorare su materiale d' archivio Chiara Rigione e Giulia Savorani. In Domani 
chissà, forse Rigione, classe 1986, ritorna nel piccolo borgo tra Lazio e Abruzzo filmato nel 1961 da 
Ansano Giannarelli nel documentario Tv in paese e monta un parallelo poetico tra passato e presente. 
Sperimentale, invece, il corto di Savorani, regista e videoartista classe 1988 con studi a Brera e alla 
Civica: in ¡Que viva rivisita Que viva Mexico! di Sergej Ejzenstejn ridipingendo a mano su vetro la 
sequenza della corrida. 
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Il programma Apertura con Herzog e novantanove titoli 
Prende il via domani Filmmaker con un'apertura d'autore: l'anteprima, al cinema Arcobaleno alle 
21,30, del nuovo documentario di Werner Herzog, Nomad, in cui il grande regista tedesco ripercorre i 
passi di Bruce Chatwin. Il tema del viaggio scorre nel programma fitto di 99 titoli, fino al 25 anche al 
Beltrade. Da vedere le nove anteprime internazionali in concorso, con autori come Marie Losier, Lech 
Kowalski, Eric Baudelaire, il testamento di Agnès Varda Varda par Agnès, e la chiusura con Vitalina 
Varela del portoghese Pedro Costa, già Pardo d' oro a Locarno. s.sp. 
 



LA STAMPA Giovedì 14 novembre 2019 

 

 

 

 

 



IL GIORNO Venerdì 15 novembre 2019 

 

 



IL MANIFESTO Venerdì 15 novembre 2019 
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Festival           di SILVIA NUGARA 
 
FILMMAKER Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin» apre oggi la nuova edizione del festival milanese 

Storie più vere della realtà, il cinema da sogno di Herzog 
All'amicizia con l'esploratore, il regista ha consacrato il documentario 

 
Con Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin di Werner Herzog, si apre stasera a Milano il festival 
internazionale Filmmaker (15-24 novembre) che quest'anno propone un programma incentrato sulle 
relazioni ma anche sull'idea che filmare con strumenti leggeri, dal super8 all'i-phone, è «un modo per 
sincronizzare la velocità (o la lentezza) del passo con quella del pensiero. Dell' osservazione con la 
rappresentazione». 
 
Ed è proprio su questi due assi, l'amicizia e il viaggio, che ruota l'ultima fatica di Herzog, regista che 
oggi sembra riduttivo qualificare «tedesco» nonostante lo spiccato accento teutonico, ormai un 
marchio di fabbrica, che puntella le sue narrazioni documentarie. Da quando Lotte Eisner definì 
l'esordio di Herzog Segni di vita (1969) un «vero film tedesco» e ammirata riferì a Fritz Lang, di cui era 
stata assistente: «ho visto il lavoro di un giovane tedesco, cineasta eccezionale», Herzog ha viaggiato 
per i quattro angoli del mondo, ha esplorato, visto e raccontato cose. Talvolta l'ha fatto a piedi: nell' 
inverno del 1974, camminò da Monaco a Parigi per raggiungere proprio Lotte Eisner morente, convinto 
che recarsi da lei a piedi l'avrebbe salvata. Dopo il suo arrivo, lei visse ancora altri nove anni: una 
straordinaria storia di devozione al cinema e al camminare che il regista ha ripercorso nel suo libro 
Sentieri nel ghiaccio. 
 
LA FEDE nel camminare accomunava Herzog e Bruce Chatwin che nel libro Che ci faccio qui? definì 
l'amico cineasta: «l'unica persona con la quale potessi avere una conversazione da pari a pari su 
quello che chiamerei l'aspetto sacrale del camminare. Lui e io abbiamo in comune la convinzione che 
camminare non è semplicemente terapeutico per l'individuo ma è un'attività poetica che può guarire il 
mondo dei suoi mali». Sono passati trent'anni da quando lo scrittore, esploratore e archeologo 
britannico di nascita ma nomade per vocazione se n'è andato. 
 
A lui e all'amicizia che li legava, Herzog ha consacrato un documentario pieno di affetto che nel 
tracciare le coordinate del loro rapporto ripercorre anche le tappe del suo stesso cinema da Segni di 
vita (1969) a Lo and Behold - Internet: il futuro è oggi (2016), che viene in mente quando di Bruce 
Chatwin dice: «era Internet prima di Internet, pochi come lui sapevano trovare le connessioni più 
segrete tra Paesi, popoli, culture». 
 
Nomad è un ritratto di Chatwin attraverso alcuni luoghi topici della sua vita, dalla Patagonia, 
all'Australia, all'Africa occidentale fino al Galles, luogo del cuore a cui tornava sempre tra una 
spedizione e l'altra, approdo famigliare per un viaggiatore sempre alla ricerca dell'estraneo e dello 
strano. 
 
IN CONTROLUCE, però, il film è anche un' autobiografia del nomadismo di Herzog stesso il quale più 
volte si trovò a collaborare con lo scrittore, che prima ancora di conoscerlo ne amava già 
il cinema tutto infuso di avventura e mistero. Chatwin scrisse che, durante un viaggio del 1971 nel 
Dahomey, tanto misteriosa gli sembrò la mentalità dei personaggi incontrati che solo un film l'avrebbe 
potuta raccontare: «Mi ricordo di aver detto: 'Se mai questo libro dovesse diventare un film, solo 
Herzog potrebbe realizzarlo'. Ma non era che un sogno. Il romanzo, Il viceré di Ouidah, apparve nel 
1980, tra le perplessità dei recensori, alcuni dei quali trovarono insopportabili le scene di crudeltà e la 
prosa barocca del libro» (così si legge in Che ci faccio qui?). L'incontro vero e proprio tra i due avviene 
però solo tre anni dopo in Australia: il regista cercò lo scrittore perché voleva chiedergli di collaborare 
alla sceneggiatura di Dove sognano le formiche verdi (1984) e fra i due nasce subito una grande 
complicità. Chatwin gli regala una copia del Viceré, Herzog lo apprezza e gli promette che un giorno 
ne avrebbero fatto un film insieme. Ma il progetto si concretizza solo quando Herzog scopre che David 
Bowie voleva acquistarne i diritti cinematografici. Fa di tutto per scongiurarlo, mette in moto la 



macchina della produzione, allestisce un set faraonico in Ghana, chiama il diabolico Klaus Kinski, 
migliaia di comparse, tra cui una vera corte reale e centinaia di amazzoni africane allenate dallo stunt 
director Benito Stefanelli, e dà vita a una di quelle imprese prometeiche per cui è noto e che avrà 
come esito Cobra verde (1987). Chatwin, già malato, volle visitarne il set e vi rimase due settimane. 
 
È COSÌ, attorno a un sogno di cinema che diventa cinema da sogno, che si dipana Nomad: In the 
Footsteps of Bruce Chatwin, storia del legame tra due personaggi che in fondo, anche se attraverso 
linguaggi diversi, hanno fatto della finzione l'unico modo per raccontare la verità. 
 
Come riassume il biografo di Chatwin Nicholas Shakespeare: «Bruce non diceva mezze verità diceva 
una verità e mezza. Inventava storie che sembravano più reali della realtà». Proprio come fa il cinema. 
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Primo piano             di SILVIA NUGARA 
 

Michelangelo Buffa e il mistero della fragile esistenza umana 
A Filmmaker la costellazione di documentari girati con i mezzi più disparati dal cinephile valdostano 
 
Milano Anche per i più cinefili, Michelangelo Buffa è un mistero. Si può parlare di un mistero Buffa 
perché non è consueto imbattersi nei suoi film, vanno cercati in archivi e luoghi sensibili a 
un cinema fuori dagli schemi, dai formati e lungi da ogni moda. La produzione di questo valdostano 
nato nel 1948 è una costellazione di riprese in 8mm, video o digitale addensatasi in cinquant' anni: 
cortometraggi, film di famiglia, interviste, pedinamenti, sequenze di viaggio, meditazioni estetiche e 
spirituali, documentari enciclopedici dalle durate warholiane (Empire è uno dei film preferiti di Buffa) e 
infinite variazioni su alcuni temi (volti, treni, prati) girate con i mezzi più disparati, dalla Bolex Paillard di 
fine anni Sessanta alla odierna GoPro da testa. 
 
IL TERRITORIO cinematografico creato da questo filmeur, come ama farsi chiamare strizzando il suo 
cineocchio ad Alain Cavalier, è tanto ampio da risultare difficile mapparlo interamente. Per questo va 
riconosciuto il coraggio della montatrice Ilaria Pezone che oggi presenta in anteprima al Filmmaker 
Festival di Milano due antologie da circa 100 minuti ciascuna della produzione buffiana dal 1963 ai 
primi anni 2000. Il primo volume è dedicato a Volti e ritratti (in programma alle 15.30 all'Arcobaleno  
Film center) e raccoglie opere in cui filmare volti esprime il desiderio di penetrare il mistero 
dell'esistenza umana e della sua fragilità. 
 
Tra queste, Andy Warhol's films, girato nel 1981 in Super8, in cui il regista chiede a una serie di 
persone che non hanno mai visto un film di Warhol di immaginarselo; oppure 8 volte Godard del 1982-
88 con amici che riportano opinioni su Godard espresse da registi italiani: in entrambi i casi, la parola 
non è che un pretesto per osservare visi, immortalare reazioni, indagare il Disagio per citare un altro 
titolo in programma. In Carlo, invece, il protagonista è l'amico Scarrone con cui Buffa, da studente di 
Architettura a Torino, passava le giornate nelle sale. Essendo stato per anni anche critico (soprattutto 
per Filmcritica), nel 2017 Buffa ha raccolto nel volume Il cinema è il cinema. Vagabondaggi 
cinematografici di un cinefilo-filmeur molti suoi scritti, introdotti da una prefazione in cui racconta: 
«Carlo mi fece entrare nel mondo simbolico del Cinematografo, mi fece capire che il cinema era un 
linguaggio e lo fece parlandomi della simbologia della figura di Dracula: Dracula simbolicamente 
raffigurava l'erotismo senza argini, senza controllo». 
 
E NON È UN CASO che Dracula fosse l' immagine-simbolo del Movie club, storico cineclub torinese 
che Buffa frequentava e a cui ha dedicato un documentario di quasi sei ore intitolato In cerca del 
Movie (2011-13). La sua cinefilia è testimoniata anche dalle carte che costituiscono il Fondo Buffa 
disponibile presso l'Unione culturale di Torino. Il secondo volume dell'antologia montata da Pezone è 
Una realtà altra (oggi alle 21 al Cinema Beltrade) e rende conto di un'ininterrotta ricerca condotta sin 
dal 1963 quando, ancora quattordicenne, si fece regalare una cinepresa 8mm dal padre e ancora non 
sapeva chi o che cosa filmare. Da allora, dopo aver molto girato, scritto e pensato nel solco di Vertov, 
Godard, Mekas o Snow, Buffa ha intrapreso una fase di «ritorno a Lumière» con video dedicati 
all'attesa, alla stasi e alla cinesi. 
 
OLTRE all' antologia, domenica alle 15 all' Arcobaleno Film Center si vedrà in anteprima anche Il 
Filmeur, documentario di Daniele Mantione con musiche di Christian Thoma che ritrae questa figura 
poliedrica che ancora oggi s'interroga su cosa resta del cinema. 
 
Una domanda da cui qualche anno fa è nato Adieu Lumière (2014), documentario di quattro ore sulla 
trasformazione della visione, realizzazione e distribuzione avvenuta con il passaggio al digitale. 
Michelangelo Buffa sarà a Milano oggi e domani per incontrare il pubblico. 
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Primo piano           di DIEGO CAVALLOTTI 
 

Il programma del festival Filmmaker (15-24 novembre a Milano) si arricchisce 
quest' anno della ... 
 
Il programma del festival Filmmaker (15-24 novembre a Milano) si arricchisce quest'anno della 
collaborazione con il laboratorio La Camera Ottica - Film and Video Restoration dell'Università di 
Udine, all'interno di un progetto di ampio respiro che comprende la proiezione di alcuni film «lost and 
found» selezionati dai ricercatori. Il laboratorio, fondato nel 2002 da Leonardo Quaresima e diretto 
oggi da Cosetta Saba, oltre a costituire una vera e propria bottega in cui si trasmettono alle 
studentesse e agli studenti dei corsi in DAMS e di Scienze del patrimonio audiovisivo e 
dell'educazione ai media gli strumenti di base riguardante il restauro e la preservazione del film e del 
video, rappresenta un punto di riferimento per la ricerca in campo audiovisivo. 
 
Ne è esempio il film di Luca Comerio intitolato L' energica avanzata contro i ribelli di El-Baruni, databile 
attorno al 1912-1913 e riguardante la guerra di Libia - di cui Comerio fu testimone con le sue 
cineprese. Due frammenti del film, ritrovati nel 2017 da Silvio Celli a Gorizia, sono stati identificati 
all'interno del laboratorio da Diego Cavallotti e Andrea Mariani, i quali si sono avvalsi della consulenza 
di esperti di cinema militare e cinema muto come Luca Mazzei e Maria Assunta Pimpinelli. Frutto di 
un'operazione di «scavo e setaccio», il ritrovamento si è configurato come un piccolo punto di svolta 
nella ricostruzione della filmografia del pioniere milanese: la pellicola da «lost» è diventata «found» e 
ha arricchito quel repertorio formato, per esempio, da La presa di Zuara o da Sbarco a Tripoli. 
 
COMERIO La riscoperta del film di Comerio, che verrà proiettato anche durante l'apertura del festival, 
si inserisce perfettamente nelle linee di ricerca del laboratorio, in cui si svolgono, a più livelli, attività di 
archeologia dei media - intesa sia come revisione delle linee storiografiche «tradizionali» riguardanti i 
media sulla scorta dell'archeologia del sapere di Foucault sia come attività stratigrafica concernente 
reperti sepolti dalla polvere (in maniera letterale e metaforica). Tale riscoperta, infatti, ci spinge a 
interrogare il lavoro di chi si occupa della conservazione (passiva e attiva) e della valorizzazione dei 
beni culturali. 
 
Per quanto riguarda L'energica avanzata contro i ribelli di El-Baruni, ci troviamo di fronte a un film in 
due parti in cui si rappresenta la resistenza dei ribelli turco-libici e la controffensiva italiana dopo 
l'armistizio di Ouchy (ottobre 1912), in cui viene sancita la conquista sabauda. Le immagini - la 
maggior parte delle quali è composta da esercitazioni e da operazioni di retrovia - costituiscono un 
ulteriore tassello della ricostruzione della guerra libica e, soprattutto, dell'avventura di Comerio, che si 
configura ancora oggi come un orizzonte misterioso. 
 
Il significato profondo di ogni opera di scavo, di creazione di un reperto e della sua preservazione 
emerge così nella duplicazione analogica (elaborata presso i laboratori de L'Immagine Ritrovata di 
Bologna) e nel lavoro di preservazione digitale e valorizzazione compiuto insieme alla Cineteca del 
Friuli. 
Si tratta, infatti, di «interrogare» i territori locali, casa per casa se necessario, e di raccogliere le storie 
dei vecchi collezionisti, contribuendo a recuperare le loro pellicole - altrimenti destinate alla discarica. 
In seguito, si procede a preservarle e a riproporle al pubblico. 
 
ZEMAN Ciò vale non solo per un film «italiano» come quello di Comerio, ma anche - e 

paradossalmente - per Pan Prokouk Detective (1958), prodotto da Karel Zeman e realizzato da 
Zdenek Rozkopal grazie alla tecnica dello stop-motion con plastilina. Il film appartiene alla serie 
dedicata al personaggio inventato da Zeman: il suo alter-ego animato, il signor Prokouk, attraversa 
nove episodi, in ognuno dei quali assume connotati diversi (il burocrate, il regista, l'inventore, il 
detective, l'acrobata, etc.). Anche se si tratta di un film cecoslovacco, il rapporto con i territori locali è 
centrale per il suo recupero. L'edizione in 16mm che verrà presentata, infatti, è stata «offerta dalle 
Casse di Risparmio Italiane» (come recitano i titoli di testa del film) e una sua copia, nel corso degli 



anni, è entrata a far parte del circuito di distribuzione scolastica grazie all'Enam, ossia all'Ente 
Nazionale per l'Assistenza Magistrale (fondato nel 1947). Questo ente forniva ai singoli provveditorati 
provinciali ausili alla didattica, fra cui edizioni in 16mm di pellicole cinematografiche. 
 
Oltre a testimoniare della circolazione di film provenienti da oltre cortina, la presenza di Pan Prokouk 
Detective all'interno del circuito testimonia di una forte attenzione nei confronti della tecnica 
dell'animazione e di uno dei suoi maestri, ossia Karel Zeman. In particolare, per quanto concerne 
il film, si potrebbe affermare che Zeman e Rozkopal sperimentino non solo con la tecnica, ma anche 
con il genere: il personaggio di Prokouk, infatti, affascinato dalla vita dell'investigatore, decide di 
trasformare la propria quotidianità in una detection, inseguendo diversi sospetti di efferati crimini e 
compiendo divertentissimi errori. 
 
Il resto del programma pertiene a un'altra rilevante linea di ricerca del laboratorio, ossia al  
cinema underground, sperimentale e d'artista internazionale e nazionale. 
 
Per quanto concerne il primo insieme (i film internazionali), il riferimento è, ovviamente, Paura in città 
di Davorin Marc (1984), il cui restauro costituisce una delle pietre miliari, insieme a quelli dei film di 
Karpo Godina, di un progetto di recupero del cinema yugoslavo (dalla black wave in avanti) avviato in 
collaborazione con Slovenska Kinoteka. Il film non si sviluppa lungo veri e propri archi narrativi, ma si 
basa sull'associazione di immagini e sulla creazione di un'atmosfera post-punk attraverso cui è 
possibile scorgere la vita degli ambienti underground yugoslavi dell'epoca. Girato in Super8, procede, 
a livello testuale, per successive stratificazioni di forme linguistiche e di contenuti, presentando Marc 
come uno degli eredi della black wave balcanica. 
 
Riguardo al secondo insieme (la scena italiana), appare fondamentale il lavoro di scavo di Lisa Parolo, 
che ha curato questo mini-programma insieme a Filmmaker e a Diego Cavallotti. In particolare, si 
rimanda ad Amarsi a Marghera (Il bacio) di Sirio Luginbühl (1970), Senza titolo (Film bruciato e bollito) 
di Mario Sillani (ca.1968) e Film a strisce di Michele Sambin (1976). Per quanto concerne Amarsi a 
Marghera (Il bacio), si tratta del celebre film di Luginbühl ambientato in una discarica di Marghera, 
dove una ragazza e un ragazzo, nudi, si baciano. Attorno a loro, un gruppo di cameramen li riprende o 
fotografa. 
 
La domanda che pone Luginbühl attraverso queste immagini è la seguente: è possibile amarsi in un 
luogo così ostile? Si viene a creare, così, una dicotomia tra la bellezza dei corpi nudi e l'ambiente 
devastato, con un'enfasi posta sul ruolo dei media, più attratti dall'eros dei primi che non dalla 
condizione critica del secondo.  
 
Senza titolo (Film bruciato e bollito) di Mario Sillani, artista e presidente della Cappella Underground di 
Trieste tra il 1968 e il 1973, ha come oggetto proprio la città giuliana, rivista attraverso le dinamiche di 
un linguaggio astratto in movimento, che, grazie alla bruciatura dei fotogrammi della pellicola, giunge a 
una decostruzione estrema dell'immaginario urbano. 
 
Infine, si fa riferimento a Film a strisce (La petite mort) e al suo orizzonte sperimentale. È possibile 
comprenderlo in maniera profonda solo se si prendono in considerazione le sue ultime immagini, ossia 
quelle di una donna che emerge dalle lenzuola: la sua presenza rivela lo spazio privato dei sentimenti, 
in cui rifugiarsi dopo la scomposizione del paesaggio esteriore, ottenuta grazie a una serie di 
sovrimpressioni. Queste ultime stratificano le immagini fino ad arrivare alla saturazione, al contempo 
minima e massima, della luce pura. 
 
*Curatore del programma Experimental Files con Lisa Parolo  
 
 
 
 
 
 
 
 



Zhu Shengze, la Cina «attraverso lo schermo» 
di GIOVANNA BRANCA 

 
Una ragazza parla della sua vita, piccoli problemi quotidiani, speranze. Intanto lavora rapidissima alla 
macchina da cucire: è dentro un'industria tessile e si rivolge, collegata a internet con il suo 
smartphone, agli utenti che guardano il suo live-stream.  
 
Siamo in Cina nel 2017, il momento di massima espansione di questo fenomeno: 422 milioni di utenti 
guardano e fanno in prima persona questi show, si collegano attraverso la rete con un mondo di 
sconosciuti. Sono gli anchor - il termine con cui si definiscono le persone che si «mostrano» da dietro 
lo schermo - i protagonisti di Present. Perfect della regista cinese Zhu Shengze, che verrà presentato 
in concorso a Filmmaker Festival oggi al cinema Beltrade.  
 
Oltre alla giovane operaia c'è un ragazzo che balla felice per strada senza alcun senso del ritmo, un 
trentenne che un problema genetico ha condannato ad avere per sempre l'aspetto di un bambino, un 
uomo affetto da focomelia che con disarmante disponibilità e buonumore risponde a tutte le curiosità di 
chi gli scrive. È l'immagine di un Paese brulicante di vita, desideri, sogni e umanità - visto dai margini, 
attraverso gli occhi di outsider. Un mondo parallelo a cui si può accedere attraversando, come se 
fosse lo specchio di Alice, la superficie di uno schermo. 
 
Present. Perfect» è un lavoro di ricerca e montaggio di found footage proveniente da internet. 
Come è nato il progetto? 
Non avevo mai visto prima uno show in live streaming, solo qualche filmato diventato virale sui social 
in cui gli anchor facevano delle cose bizzarre, oppure attività estreme. Proprio questo ha attirato la mia 
attenzione: nel 2017 un ragazzo è caduto dalla cima di un grattacielo mentre faceva un live-stream. 
Volevo capire cosa spinge le persone a rischiare la propria vita: ho iniziato a guardare gli «show» degli 
anchor e ho scoperto un mondo che esiste solo su internet, accessibile unicamente attraverso lo 
schermo di un computer o di uno smartphone. Un mondo folle, a volte perfino brutale ma al contempo 
creativo e pieno di vita. Mi è sempre interessato guardare la realtà attraverso gli occhi degli altri, e la 
comunità del live-streaming consente proprio questo dato che riunisce le prospettive di persone 
diverse tra loro e provenienti da posti e situazioni altrettanto varie. Per questo non penso alla materia 
del film come found footage: lo vedo più come un film collettivo, «girato» da tante persone. 
 
Delle migliaia di anchor attivi online, lei si è principalmente concentrata su degli outsider. 
Perché? 
Negli ultimi anni il live-streaming è diventato una fiorente industria. Ci sono centinaia di migliaia di 
anchor e milioni di spettatori. Per questo la maggior parte degli anchor vuole diventare una celebrità: 
sperano di conquistare la fama e arricchirsi. Ma ho presto capito di non volermi concentrare su quella 
tipologia di persone: non mi interessa la mania del live-streaming, come ci si possono guadagnare dei 
soldi. È anche un luogo di ritrovo online per tantissimi «netizen» cinesi, specialmente per coloro che 
sono meno socialmente attivi nel mondo reale. Non è la fama o il desiderio di diventare ricchi a 
spingerli a condividere la propria vita nel mondo virtuale, ma solo il desiderio di rapportarsi a persone 
come loro.  
È stato questo gruppo a catturare il mio interesse: le loro sono performance davanti a una telecamera, 
ma anche dei tentativi di condividere i momenti più intimi della loro vita con degli sconosciuti, con delle 
persone che offline non incontreranno mai, per il semplice fatto che non hanno nessuno con cui 
parlare nel mondo reale che li circonda. Gli anchor con delle disabilità temono gli incontri dal vivo, uno 
di loro durante uno show ha spiegato che per lui è più semplice parlare rivolto a uno schermo piuttosto 
che a un'altra persona.  
Anche quelli che non hanno delle disabilità sono in difficoltà con la comunicazione. Alcuni invece 
vivono in posti lontani e disconnessi dal resto del Paese, mentre altri sono prigionieri di lavori umili e 
senza prospettive. All'inizio seguivo gli show di almeno un centinaio di anchor, ma dopo qualche mese 
mi è stato chiaro su chi focalizzarmi: il criterio più importante è stata la forte personalità di tutti i 
«protagonisti» di Present. Perfect.  
 
Montare centinaia di ore di show deve essere stato un processo lungo e complicato. 
È stata in effetti la sfida più grande, ed è cominciata ancora prima del montaggio vero e proprio: i live-
stream non vengono salvati online, se ne avessi perso uno non avrei mai più avuto modo di 



recuperarlo. Per cui la scelta di quale show seguire era già una selezione, il primo passo nel 
montaggio del film. Per quanto riguarda invece la struttura, non mi interessava tanto l'idea di 
raccontare una storia, quanto di far vivere agli spettatori un'esperienza. I filmati degli anchor annullano 
le barriere fisiche e spaziali: è come essere con loro, qui e ora. Anche se mostravano solo la loro vita 
quotidiana, senza che accadesse nulla di spettacolare, trovo che la «banalità» avesse un suo fascino, 
e che osservandola se ne potesse cogliere la bellezza e il mistero. L'unica struttura presente nel film è 
la divisione in capitoli, ma senza titoli: non volevo costringere quello che accade sullo schermo dentro 
un «tema». 
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Cronaca Locale          di Giancarlo Grossini 
 
Al Beltrade 

Rigore e austerità caratterizzano lo stile del regista francese Alain Cavalier, 
ospite di spicco ... 
 
Rigore e austerità caratterizzano lo stile del regista francese Alain Cavalier, ospite di spicco al festival 
Filmmaker. Classe 1931, l'autore sarà presente alle proiezioni dell'omaggio «Alain par Cavalier» a 
cominciare da oggi al Beltrade (via Oxilia 10, tel. 02.26.82.05.92, ingr. 7,50) . Primo film (alle ore 20) è 
«Etre vivant et le savoir» (2019), documentario con protagonisti lo stesso Cavalier e la sceneggiatrice 
e amica Emmanuèle Bernheim, scomparsa nel 2017. 
Toccante messa a nudo del dolore all'indomani di un annuncio di malattia che blocca la lavorazione di 
un film. Domani si va all' Arcobaleno Filmcenter (viale Tunisia 11). 
Appuntamenti in Sala 3 alle 19.30, anche martedì 19, con Cavalier che presenta altri inediti in Italia. 
Lunedì «La Rencontre» (1996), e martedì «Iréne» (2009), girato per registrare ricordi della relazione 
con la moglie. Si chiude giovedì 21 alle 21 al Film Tv Lab (via alla Paglia 9) con «Martin et Léa» del 
1979. 
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Visioni           di MARIANGELA MIANITI 
 

La scommessa di raccontare liberamente se stessi 
 
Cinema. Incontro con Manelle Zigh, una delle protagoniste di «Un film dramatique» di Eric Baudelaire. 
In concoso a Filmmaker Festival, il documentario è filmato dagli studenti di una scuola media alla 
periferia di Parigi 
 
«Un film è come una leggenda, è una storia inventata dove puoi mettere dentro tutto quello che vuoi. 
Un film non è come una foto che fotografa delle cose reali. In un film possono esserci persone che non 
sono mai esistite». Vero, non vero, opinabile? Poco importa perché sono queste parole, pronunciate 
da un bambino di circa dieci anni, che il regista Eric Baudelaire sceglie per presentare Un film 
dramatique in concorso a Filmmaker Festival 19 a Milano e proiettato oggi alle 17,30 al cinema 

Beltrade. 
 
Girato nell’arco di quattro anni con gli studenti della scuola media Dora Maar alla periferia di Parigi 
vicino a Saint Denis, e quindi banlieue che equivale a un marchio di zona non facile, Un film 
dramatique nasce da un’idea di Baudelaire che, invece di limitarsi a gestire un workshop di pochi mesi 
che avrebbe dovuto concludersi con un saggio, propone ai ragazzi un percorso molto più complesso e 
articolato e cioè di mettere nelle mani dei ragazzi la macchina da presa per raccontarli e raccontarsi. 
 
NE NASCE un girato di 200 ore, poi montate da Claire Aterthon in 114 minuti, nei quali gli studenti si 
raccontano facendosi filmare e filmando loro stessi se stessi, gli spazi in cui vivono e studiano, i gesti 
quotidiani, il quartiere dove abitano, le storie personali, le discussioni sul razzismo, la nazionalità, le 
origini, gli attentati in un flusso lungo quattro anni durante i quali sono protagonisti e artefici e si 
vedono crescere e cambiare. In quest’opera collettiva che si forma giorno per giorno i ragazzi sono 
stati liberi di filmare ciò che il momento e il desiderio suggerivano loro al di fuori dell’autocelebrazione 
dei selfie. «È un film sperimentale in cui ognuno è stato libero di inventare il proprio linguaggio anche 
confrontandosi con gli altri», ha detto Baudelaire. 
 
Ma che cos’è e che cosa ha significato per loro quell’esperienza? Manelle Zigh, una delle studentesse 
che hanno partecipato al progetto e che è venuta a Milano per la proiezione, ha ora quindici anni e 
nella sua sconfinata timidezza dice con un filo di voce: «Abbiamo filmato la nostra vita reale». E che 
cos’è la vita reale? «Quello che viviamo ogni giorno». 
 
PER TROVARE una risposta bisogna dunque tornare al film dove, sentendosi liberi e non interrogati o 
indagati, i ragazzi si raccontano nella loro verità. L’eccezionalità di Un film dramatique sta proprio nella 
spontaneità del racconto che abbatte le barriere e la finzione permettendo allo spettatore di 
condividere delle esperienze di crescita senza mai diventare voyeuristica. 
 
E così i pezzi di città, le gite al mare, la Tour Eiffel, i ritratti intimi, il trasferimento di una compagna 
all’isola della Reunion, la compagna che cucina la pasta spezzando gli spaghetti in tanti pezzetti, 
l’esperimento con il fuori sincrono, le zoomate, i primi piani, la noia, il ritorno di uno di loro in Romania 
per le vacanze natalizie con la videocamera che balla nel buio mentre cammina sulla neve diventano 
patrimonio di tutti, di loro che parlano di se stessi e di noi che li guardiamo. Non importa se Manelle e i 
suoi compagni sanno o no costruire una teoria su quel lavoro durato quattro anni. Ciò che conta è che 
l’hanno vissuta e solo il tempo potrà dire quanto li ha formati. 
 
Il film stesso, d’altra parte, è un divenire che mostra i ragazzi in momenti diversi, qualcuno si vede 
meno, altri rimangono, tutti cambiano. Riguardando oggi il film Manelle dice: «Non mi piacevo, ma me 
ne sono accorta solo rivedendomi. Allora non me ne rendevo conto. Oggi invece mi trovo bella». E poi 
arriva il piccolo colpo di scena, qualcosa che per Manelle è una specie di segreto. «Mi piace la boxe. 
La gioco da quando ho otto anni. L’ho scelta perché mi permette di tirare fuori ciò che in me è molto 
nascosto». Ma nel film non si vede mai. Non c’è nessun momento in cui Manelle parla di questa sua 



passione. «Lo so dice L’ho fatto apposta perché è una cosa personale e volevo che restasse solo 
mia». 
 
RITORNA quindi la domanda iniziale. Che cos’è un film? Un documentario? Una fiction? Il racconto 
della vita reale? Un percorso? Una scoperta? O, come ha svelato Manelle, una narrazione parziale? In 
questo caso è Un film dramatique. 
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Festival           di SILVIA NUGARA 
 

La vita e l'assenza nell'immagine di un bambino 
In concorso a Filmmaker Festival 2019 «Nel mondo» di Danilo Monte, sull'esperienza di diventare 
genitori 
 
La videocamera come penna, il cinema come diario intimo: Filmmaker di Milano propone stasera 
due film legati dal filo rosso dell'autobiografia. Alle 19,30 all'Arcobaleno Film Center lo struggente Irène 
(2009) di Alain Cavalier, una lettera alla moglie morta nel 1972, un viaggio nelle tenebre di un lutto 
lontano ma ancora da rielaborare, proprio attraverso l'atto di filmare e di raccontare. Alle 21,45 
al Cinema Beltrade, viene presentato in concorso Nel mondo di Danilo Monte, terzo capitolo di una 
trilogia sui legami familiari. 
 
Dopo Memorie - In viaggio verso Auschwitz (2014), incentrato sul rapporto con il fratello, e Vita Nova 
(2016) sull'esperienza della fecondazione assistita tentata dal regista insieme alla moglie e produttrice 
Laura D'amore, Nel mondo intreccia i fili tesi dalle due opere precedenti per una riflessione sulla vita e 
sull' assenza. 
 
È PRIMAVERA, e viene al mondo Alessandro, quella vita nova tanto desiderata e sognata nel 
precedente film della coppia Monte-D'amore. Ad accogliere la creatura c'è il corpo avvolgente della 
madre mentre il padre filma e fissa nel tempo momenti di irripetibile meraviglia. La mano di lui a volte 
si allunga ad accarezzare il bambino mentre l'altra continua a filmare. A volte la videocamera cambia 
di mano, il bambino passa al padre ed è lei a filmare, un gesto che interroga la tradizione del cinema di 
famiglia in cui lo sguardo è quello del padre. Poi si torna ai ruoli di sempre perché «io non ho le tette» 
e lo sforzo di condividere in modo simmetrico la fatica di essere genitori si schianta contro il muro del 
corpo e dei suoi limiti. Il neonato non dà un attimo di tregua, impone uno stravolgimento nelle vite della 
coppia, richiede loro di mettersi completamente al servizio, di donarsi all'estremo delle proprie capacità 
e anche oltre. Quando la fatica è troppa emerge l'insofferenza: «Sento una gigantesca nostalgia della 
vita che facevo prima e tutto il senso di 'sta roba ancora io non lo vedo» dice lui. «È faticosissimo. La 
mia vita è molto più stravolta della tua. Però io lo sento il senso di questa cosa» dice lei. 
 
GENITORI non si nasce, lo si diventa ma il percorso è ad ostacoli e nessuno ti insegna come evitarli: 
«C' è qualcuno che ci fa vedere come si fa ad allattare?» invoca Laura mentre tiene il bambino appena 
nato sul petto che pian piano capisce da solo come fare. Passano mesi di gioie e di pianto, ma il 
pianto non è disperazione, è la fatica di crescere, è il processo di apprendimento del mondo. Davanti 
alla videocamera, Alessandro impara a girarsi dalla schiena alla pancia, si protende verso l'obiettivo. 
Mentre lo vediamo piccolo già pensiamo a quando un giorno si rivedrà in queste immagini fare i primi 
sorrisi, soffrire di coliche intestinali, scoprire l'acqua del mare, gorgheggiare e poi parlare, alzarsi in 
piedi, gattonare e poi camminare. 
 
PASSANO le stagioni, arriva la neve, il Natale, con i suoi canti e le sue luci, le giostre in piazza. Poi la 
giostra gira, è gennaio e il dolore appanna la vista. Un'urna cineraria da poco sigillata sta su un 
ripiano, la mano di Danilo l'accarezza, è di Tullio, suo fratello. In un album di vecchie foto c'è un 
bambino molto piccolo, piccolo come Alessandro, aveva tutta la vita davanti ma quanto dura una vita? 
L'immagine dei due bambini, quello di ieri che non c'è più e quello di oggi dà la vertigine del tempo: c'è 
il tempo ormai scritto che non tornerà e quello ancora tutto da vivere, senza copione. C'è il pensiero di 
ciò che fu, l'istante perduto nel momento stesso in cui lo si immortala, sperando che sia immortale, ma 
solo l'immagine rimane e il corpo passa, va, ed è di nuovo primavera. 
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Milano             di Egle Santolini 
 

Derby tra Lombardia e Piemonte in un film omaggio al Ticino 
Il documentario “Tutto l’oro del mondo” negli stessi giorni partecipa al Tff e a Filmaker, sfidando la 
rivalità fra le due città 
 
Non è un documentario, non è un film di finzione; è, insieme, tutt’e due le cose, ed è soprattutto un atto  
d’amore per il Ticino. S’intitola «Tutto l’oro del mondo» e, negli stessi giorni, partecipa al Torino Film 
Festival (proiezione per il pubblico sabato mattina) e a Filmaker di Milano, sfidando la rivalità fra i due 
capoluoghi. Il regista Andrea Caccia (pittore di formazione, diplomato all’Accademia di Brera, poi cineasta 
al quarto lungometraggio) non riesce a considerarlo un caso. 
 
«Sono nato a Novara e da ragazzo ho abitato a Romentino sulla sponda piemontese - spiega -. Ora, da 
papà, sto a Cuggiono, su quella lombarda, vicino a Magenta: dopo 15 anni a Milano, volevo un posto dove 
il Ticino fosse a cinque minuti di bicicletta. Con mio figlio tiro i sassi nell’acqua come facevo da 
bambino. Questo fiume non sono mai riuscito a considerarlo come un confine. È qualcosa che unisce. Mi 
pare un’idea poetica, mi piace proprio. Da novarese, sono abituato a sentirmi considerare non proprio 
piemontese e non ancora lombardo. I confini sono fattori labili». 
 
Nel film si muovono cinque personaggi: un ragazzino (Filippo, che è il figlio del regista), un cacciatore, 
un cercatore d’oro, un carabiniere e un naturista. Non ci si sottrae all’ambiguità, perché i temi della caccia al 
cinghiale e degli incontri fra nudisti non sono fatti per piacere a tutti. A un certo punto viene il sospetto di 
una deriva gialla, perché Caccia dissemina la storia d’indizi, e può anche darsi che voglia ingannarci. 
Spiega: «Tutto è nato dai miei ricordi infantili e da come li ho visti rispecchiati nel presente di mio figlio. Poi 
ho conosciuto Rinaldo, l’anziano cercatore d’oro: un’ossessione che negli Anni 60 fece notizia ma che ora 
sto vedendo tornare. Lui ci ha guidati i negli anfratti più belli del fiume: da lì è nata l’idea di trovare altri 
personaggi che si affacciassero sul Ticino, altre vie narrative che potevano spostarsi come il corso 
dell’acqua». 
 
Con il supporto del Parco lombardo del Ticino e di quello piemontese hanno girato per sei mesi, dal 
Passo della Novena in Svizzera, dove il fiume nasce, a Pavia dove va a unirsi al Po: passando per Vigevano, 
Motta Visconti, la Lanca di Bernate così generosa di flora e fauna protetta, Vizzola Ticino. 
Sul versante piemontese, a Romentino, Galliate, Cerano, Caccia ha trovato «le piante, i fiori e gli animali 
che cercavo», c’è voluta pazienza: molti giorni, per esempio, per un martin pescatore troppo timido. Il film 
affascinerà gli amanti della natura, ma ha scelto un approccio intimista, «con l’idea che tutta questa 
meraviglia è a disposizione di tutti noi, ma va cercata», trattata con delicatezza. È una questione di 
sguardo, di cogliere il respiro. Non c’è bisogno di effetti speciali.  
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Cronaca Locale 
 
Al Beltrade 

Il pane amaro dei rifugiati siriani al Festival Filmmaker 
 
Incontro con l'irakeno Abbas Fahdel, regista premiato a Locarno e a Montreal, oltre a due 
riconoscimenti anche a Milano, nel 2005 al Festival del Cinema Africano, e nel 2015 a Filmmaker, 
rassegna dove oggi fa ritorno per accompagnare il suo nuovo lavoro, il docufilm «Bitter Bread». Due 
gli appuntamenti, si parte dal progetto di In Progress Lab alla Civica Scuola di Cinema Luchino 
Visconti (viale F.Testi 121, ingr. libero con riserva posto incontricinema@fondazionemilano.eu) . In 
Aula Magna dalle ore 14.30 alle 17, il regista interviene su «Sguardo politico e ricerca della forma» con 
la giornalista Cristina Piccino a condurre l'intervista. Si prosegue alle 19.15 al Beltrade (via Oxilia 10, 
tel.02.26.82.05.92, ingr. 7,50) dove viene presentato da Fahdel «Bitter Bread», testimonianza sulla vita 
di rifugiati siriani nel territorio libanese della Valle della Bekaa. Con la messa a fuoco delle condizioni 
di sfruttamento degli adulti e dell'estrema indigenza dei tanti bambini nel campo. (Giancarlo Grossini) 
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Approfondimenti          di MARIANGELA MIANITI 
 

Alain Cavalier: «Sono vedovo di due donne e anche di due film» 
 
A 88 anni, Alain Cavalier non si separa quasi mai dalla sua videocamera che tiene in un sacchetto di 
stoffa. Filmare ciò che lo colpisce giorno per giorno è il suo modo di tenere un diario che è anche il suo 
stile di cinema. Niente attori, niente sceneggiatura, niente equipe, niente colonna sonora, niente luci 
artificiali, niente grandi finanziamenti, la cinematografia di Cavalier nasce dalla scelta di divorziare 
dalla costosa industria del cinema che in passato ha frequentato (La chamade con Catherine 
Deneuve, Le combat dans l'île con Romy Schneider e Jean-Louis Trintignant, Il ribelle di Algeri con 
Alain Delon e Lea Massari), per restituire allo spettatore sguardi non inquinati.  
 
Il festival Filmmaker di Milano, in corso fino al 24 novembre, gli ha dedicato una sezione in cui Cavalier 
ha presentato quattro suoi film: il recente Etre vivant e le savoir, Irène (2009), La rencontre (1996), 
Martin et Léa (1979). La linea che unisce questi lavori corteggia, con sottile provocazione, il tema della 
morte. «In realtà ci dice Cavalier mentre inzuppa dei biscotti in un caffè doppio sono film che parlano 
di storie d'amore, e la morte e l'amore si incrociano sempre. In tre casi ci sono incontri di corpi, mentre 
Etre vivant e le savoir racconta un legame intellettuale fra me ed Emmanuèle Bernheim. Dovevamo 
girare un film tratto dal suo romanzo autobiografico Tout est bien passé in cui narra di come ha 
accompagnato il padre nella scelta di morire. Lei doveva interpretare se stessa, io suo padre. A metà 
del lavoro si è ammalata di cancro. Per diciotto mesi abbiamo sospeso il lavoro aspettando la sua 
guarigione, ma poi Emmanuèle è morta. A quel punto pure quel film era morto ed è diventato 
qualcos'altro, il racconto di una cara amica che se ne va. Non è il diario della sua vita, ma il mio diario 
che prende forma dopo una lunga digestione. Filmo, riguardo, cancello e nasce una foresta.  
 
Nel film lei non mostra la fine di Emmanuèle. C'è un'intimità della morte al di là della quale non 
si deve andare?  
Non ci deve essere nessuna ambiguità quando ci si avvicina a certi momenti. L'ultima volta che sono 
andato a trovarla in ospedale non ho portato con me la videocamera perché sapevo che, se l'avessi 
avuta, sarei stato tentato di usarla e che lei me lo avrebbe permesso. In quel momento non volevo 
conservare per me stesso un documento sul suo indebolimento. D'altra parte, se si pensa ai momenti 
della nostra giornata, quanti ne lasceremmo filmare? Pensiamo al sesso. Nel cinema non c'è una sola 
scena che riprende la verità dei rapporti sessuali. Si vedono baci, abbracci, corpi stesi, ma sono 
finzioni. Mancano le emozioni fisiche, la sensualità. Il cinema ingombra l'immaginario dei giovani con 
morti non stop, peni enormi che entrano nelle donne, poi nell'intimità si devono arrangiare. Ah, 
poveretti.  
 
In «Etre vivant et le savoir» c'è una scena in cui lei fa le prove della sua morte e poi, quando 
esce da quella dimensione, grida: «Vive la République et vive les patatines frites». Da dove le è 
venuta una frase così?  
I miei esercizi di scomparsa sono un percorso curioso, si tratta di fare il vuoto dentro se stessi finché 
volti e oggetti scompaiono e ci si trova in un luogo che non esiste più. Quella frase non l'ho pensata 
coscientemente, è sbucata dalla memoria. A mia madre piaceva bere, soprattutto whisky, e succedeva 
che all'improvviso si alzava gridando: «Vive la République et vive les pommes de terre frites». Tutto 
ciò per me coincide con un momento di felicità.  
 
Su sua moglie Irène Tunc, morta in un incidente stradale nel 1972, lei ha realizzato due film, 
«Ce répondeur ne prend pas de message» del '78 e «Irène» del 2009. Perché è tornato a girare 
su di lei quasi 40 anni dopo la sua scomparsa?  
Irène è sempre stata presente, entrava, usciva, mi diceva delle cose e sentivo la necessità di 
raccontarla. D'altra parte, quando morì stavo per iniziare un film su di lei che ovviamente saltò, un po' 
come per Etre vivant et le savoir, quindi si può dire che sono vedovo di due film causa morte delle due 
protagoniste. Il grande problema di realizzare un film su qualcuno che è scomparso è se mostrare o no 
il suo viso. In Irène la soluzione me l'ha data una sua foto scattata quando aveva 15 anni. Aveva 



appena vinto il titolo di Miss Costa Azzurra ed è vestita di bianco, davanti ai suoi genitori e ai suoi 
nonni paterni. Quella foto lascia intuire l'origine dei suoi problemi, un rapporto complesso e conflittuale 
con il padre e la madre, il desiderio di fuga dalla sua città, Lione, l'aborto che fece in quegli anni e che 
la rese sterile. Partendo da quell'immagine ho inserito poche foto sue scattate da me. Il resto è un 
racconto di lei e del nostro rapporto attraverso i miei diari e gli spazi che abbiamo abitato.  
 
La stessa scelta di non mostrare i visi lei la fa anche in «La rencontre» nel quale racconta la 
relazione con Francoise Widhoff.  
Perché se si mostrano corpo e viso a pezzi, come nel film in cui si vedono la bocca, le orecchie, le 
mani, la schiena, si lascia allo spettatore la libertà di immaginarli.  
 
Anche per questo lei non lavora più con gli attori?  
Gli attori al cinema sono una catastrofe, sono dei quadri filmati. Solo in teatro c'è un gioco onesto 
perché lì l'attore si espone creando un rapporto carnale con lo spettatore. Il cinema rende tutto facile, 
può replicare amore e morte in migliaia di esemplari, guadagnare quantità enormi di denaro, riunire 
folle di spettatori e questo ne fa una specie di fiera. Certo, si vedono corpi magnifici che fanno pensare 
all'amore, eroi belli e coraggiosi che incoraggiano a trovare la natura umana non troppo immonda o 
repellente. Tutto ciò ha una funzione, ma il problema è che la gente ci crede. Ho visto un pezzo di 
Joker. È l'arte americana della morte fastosa, contiene tutte le convenzioni del cinema. Anch'io in 
passato ho usato gli attori come utensili, ma poco a poco mi sono trovato in un sistema ingabbiante 
che deve tener conto della fama dell'attore, del suo universo nerboruto, accompagnato da mille 
esigenze e da tanto, troppo denaro. 
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Primo piano 
 

ANNA NEGRI 

«Tre sigle surreali ripescate nella memoria» 
 
M.M. Milano Ogni festival del cinema ha una sigla che introduce le proiezioni. Quella, anzi quelle 
perché sono tre, scelte per l' edizione 19 di Filmmaker sono firmate da Anna Negri, montate da Ilaria 
Fraioli e sorprendono per la loro freschezza che ha dietro una storia di passione cinematografica tutta 
al femminile. 
 
«QUANDO Luca Mosso, direttore di Filmmaker, mi ha chiesto di girare una sigla - racconta Anna Negri 
- mi sono ricordata che da qualche parte avevo un film girato in super8 quando con Alina Marazzi, di 
cui sono amica da quando avevo 13 anni, studiavamo cinema a Londra. È un film un po' surreale che 
nasce dalla nostra passione per Maya Deren e da una libera associazione con degli oggetti. Si intitola 
Alice e lo girammo in un pomeriggio in una masseria durante una vacanza in Puglia. Ripescarlo è 
stato un regalo dell'inconscio e un lavoro sulla memoria perché lo avevo completamente dimenticato. 
Io e Ilaria Fraioli abbiamo estratto tre corti di 30 secondi ed eravamo indecise su quale mandare, ma 
poiché non riuscivamo a scegliere li abbiamo inviati tutti e tre». 
 
LE IMMAGINI sgranate, la luce del sud, il sapore bunueliano di questi tre corti rimandano il senso di 
gioia e divertimento con il quale sono stati realizzati. «D'altra parte avevamo 25 anni - aggiunge Anna 
Negri - e, anche se il film lo firmai io, nasce da un lavoro collettivo di un gruppo di amici che amavano 
e amano il cinema». 
 
IN UNO SI VEDE una ragazza che gioca una palla che poi rotola giù per delle scale, nel secondo una 
sedia a cui manca una gamba e che un giovane uomo fa danzare come fosse una compagna di ballo, 
il terzo è un gioco sugli sguardi dove si vedono degli occhi in primo piano, un volto rovesciato che ride, 
il particolare di un quadro con un piattino contenente gli occhi di santa Lucia, una ragazza (Alina 
Marazzi) che ride da un divano e, sorpresa, una bocca che aprendosi scopre un luminosissimo occhio. 
Tre inviti a guardare il cinema, e la realtà, con uno sguardo diverso. 
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Primo piano           di SILVIA NUGARA 
 
INTERVISTA 

Friedl vom Gröller, incontri intimi sul filo di uno sguardo 
Dai «Ritratti annuali» a «Max Turnheim», le sue serie fotografiche immortalano il mutamento emotivo 
 
«Mi vedo come un sismografo, filmo per registrare quel che accade», con queste parole Friedl vom 
Gröller, nata Bondy ma nota anche con il cognome di Kubelka per via del suo matrimonio con il 
cineasta Peter, ha concluso l'incontro di mercoledì sera a Filmmaker che le ha tributato un omaggio 
nell'ambito della sezione Fuori formato curata da Tommaso Isabella e realizzata in collaborazione con 
il Forum Austriaco di Cultura. Un'occasione davvero preziosa per scoprire alcuni esemplari dell'opera 
di quest'artista nata a Londra nel 1946 e trasferitasi a Berlino Est e poi a Vienna, ispirata 
dall'Azionismo, divisa tra la pratica fotografica e quella cinematografica, rigorosamente in pellicola e 
quasi sempre in bianco e nero, ma anche appassionata di poesia e pittrice di acquerelli e tempere. Il 
programma ha proposto tredici opere relativamente recenti, realizzate tra il 2000 e il 2019: ritratti e 
autoritratti, situazioni rivelatrici di paure e desideri propri e altrui, momenti dell'essere, «incontri intimi 
sostenuti sul filo di uno sguardo» in cui l'immagine del soggetto nasce sempre da un gioco di riflessi 
nell'occhio dell'altro.  
 
Diplomatasi alla Scuola di Arti Grafiche di Vienna, dal 1971 è fotografa professionista, soprattutto 
nell'ambito della moda anche se ammette: «il mio lavoro non piaceva molto perché tendeva a non 
raccontare le bugie che venivano richieste nel settore». Nel 1968 inizia a girare i primi film ma smette 
per dedicarsi soprattutto a progetti fotografici incentrando il suo lavoro sulla temporalità, sulle emozioni 
e sul corpo attraverso un metodo che privilegia la serialità con opere di grande respiro e portata 
esistenziale come i Ritratti annuali che sin dal 1972 ogni cinque anni, per un anno intero la impegnano 
a scattarsi una fotografia al giorno. Per lei, One is not enough, uno scatto non è mai abbastanza, per 
citare il titolo del volume di sue fotografie a cura di Dietmar Schwärzier, perché solo nella serie, 
afferma, si può cogliere il mutamento emotivo che si produce nel soggetto durante una sessione 
fotografica. Ispirata tanto da Nadar quanto da Eadweard Muybridge, Friedl vom Gröller porta la 
serialità anche nel suo cinema come dimostra Max Turnheim: 44 minuti di immagini in 16 millimetri 
girate tra il 2002 e il 2019, una sequenza all'anno di sguardi fissi in camera per un arco di vita durante 
il quale il figlio di amici si trasforma da ragazzo in uomo, va a vivere da solo, cambia partner, perde il 
padre, diventa padre, inizia a lavorare come architetto. Oltre ad essere artista, vom Gröller è anche 
psicoanalista. In un hotel di Milano, le poniamo alcune domande sulla sua carriera e sui suoi film.  
 
La sua filmografia si dispiega lungo una linea temporale frammentata: c'è una prima fase tra il 
1968 e il 1974 poi c'è un lungo vuoto fino a «Peter Kubelka and Jonas Mekas» del 1994 che 
segna un nuovo inizio. Perché quella lunga pausa?  
Il 1974 è l'anno in cui ho incontrato Peter Kubelka. Sono andata a sentire una sua lezione in una 
galleria d'arte viennese e rimasi molto colpita. Mi sono innamorata di lui anche per quello che diceva 
nelle sue lezioni che mi aprivano un nuovo mondo. Continuavo a pensarmi come fotografa che ogni 
tanto faceva film ma quando andai con Peter a San Francisco e conobbi i Kuchar, Anger, Brakhage e 
tutti gli altri mi resi conto di non sapere nulla. Sentivo di non poter filmare senza conoscere a fondo la 
pratica. Ovviamente quell'ambito era anche molto misogino, c'erano pochi esempi di donne da seguire 
in quel mondo dominato da uomini. 
Inoltre, Peter era molto preoccupato dall'aspetto economico, temeva che fare film mi avrebbe portato 
alla rovina. Così smisi finché non mi sentii abbastanza competente da ricominciare. 
 
Che ricordo ha di Jonas Mekas? 
La prima volta che vidi i film di Mekas non mi piacquero e non capivo il suo successo. Però ammiravo 
il suo modo di vivere, la sua determinazione. Era poverissimo e alle feste con Warhol, Lennon e Ono, 
tutti si domandavano chi fosse quello straccione che filmava. Ammiravo la sua capacità di persistere 
nonostante le difficoltà. Portava la sua Bolex in una borsa di tela spessa che gli permetteva di tirarla 
fuori all'istante se vedeva qualcosa che voleva filmare. Questa immediatezza e indipendenza mi ha 



ispirata. Poi, quando ho deciso di rivolgere l'obiettivo verso di me, l'esempio di Mekas che non aveva 
soldi, tempo, né produttore ma voleva fare cinema e quindi filmava la propria vita fu importante. 
 
Nei sui autoritratti lei si mostra in modo poco lusinghiero, con buchi nelle mutande, senza 
dentiera perché? 
Io soffro nel vedere quelle immagini e nel mostrarle agli altri ma è come se pensassi che mostrandomi 
così, facendo del male a me stessa, gli altri non mi possono fare del male. 
 
C'è un gesto che mi ha molto colpito in «Warum es sich zu leben lohnt», mentre lei è sotto i 
ferri del dentista con la bocca aperta e lui procede all'estrazione, in primo piano si vede la sua 
mano che aziona l'otturatore della cinepresa, in quella mano c'è una specie di tensione tra 
controllo e impossibilità di controllo, è così? 
Mi sono filmata sulla poltrona del dentista perché ero curiosa di vedermi in quella circostanza, 
osservarmi da fuori in una situazione di passività, che le persone masochiste possono trovare 
piacevole. Sapevo che la luce era propizia alla ripresa e soprattutto volevo una forma di distrazione 
dall'operazione dolorosa e castrante che stavo subendo. 
 
La morte è sempre presente nel suo lavoro e alla fine di «Winter in Paris» lei abbraccia e bacia 
qualcuno che porta una maschera della morte calata sul viso, è un modo di esorcizzarla? Di 
accoglierla? 
Per molti anni ho avuto tendenze suicide e il suicidio era un'esperienza molto presente nella cerchia di 
artisti viennesi che frequentavo, era una conseguenza dell'esperienza della guerra ma anche del clima 
di diniego e di convivenza forzata tra vittime e carnefici dopo la guerra. Winter mostra la fragilità della 
vita ma quel che accade nei miei film è spesso spontaneo e inconsapevole. Mio marito aveva quella 
maschera, gliel'ho fatta indossare, io mi sono messa un bel vestito di seta e l'ho baciato. Nei 
miei film non controllo tutto, creo delle situazioni e lascio che le cose accadano. Come mi piace dire, 
«give chance a chance».  
 
Jonas Mekas non aveva soldi, tempo né produttore ma voleva fare cinema e quindi filmava la propria 
vita. Quando ho deciso di rivolgere l'obiettivo verso di me il suo esempio è stato importante. 
 



IL VENERDÌ Venerdì 22 novembre 2019 
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Primo piano           di BRUNO DI MARINO 
 

Le metamorfosi del corpo-cinema 
MAESTRI DELLA SPERIMENTAZIONE» EFEBO D'ORO A MIKE HOOLBOOM, IN PROGRAMMA 
ANCHE A FILMMAKER 
 
PALERMO Il cineasta canadese, già ospite dell'Efebo d'oro a Palermo, ripropone al festival Filmmaker 
di Milano alcuni suoi lavori che coniugano sperimentazione, autobiografia e documentario. 
 
È uno dei cineasti sperimentali canadesi più significativi e a 60 anni ha girato un numero piuttosto 
elevato di cortometraggi e lungometraggi, oltre un centinaio. Nato nel 1959 a Toronto, Mike Hoolboom 
si è avvicinato al super 8 negli anni '80, cominciando a realizzare film basati quasi sempre su materiale 
di repertorio, elaborandolo con grande originalità e con notevole abilità sul piano del montaggio, fino a 
rendere il found footage quasi indistinguibile dalle riprese originali. 
 
Nel suo cinema l'approccio documentaristico si fonde con quello autobiografico, producendo un 
immaginario fortemente saturo in cui le immagini stratificate sono rafforzate dall'uso della voce fuori 
campo e da didascalie in sovrimpressione. Tutto ciò rende così ogni sua opera densa di associazioni 
visivo/verbali e di significati, con rimandi decisamente politici. Inoltre il fatto di avere un padre olandese 
e una madre indonesiana, ha sicuramente influito sulla sua cifra espressiva multiculturale. 
 
Trent'anni fa, dopo aver scoperto di essere sieropositivo, è intervenuto un cambiamento radicale nella 
esistenza di Hoolboom, che ha avuto riflessi anche sulla sua estetica e sull' affrontare certi temi, come 
quello legato alla riflessione sul futuro (Imitations of Life, 2002) ma, soprattutto, mettendo al centro del 
suo lavoro il corpo. Un corpo biologico, metamorfico (la questione del gender), ma anche cinematico 
(nella sua relazione con la rappresentazione filmica e mediatica), sospeso tra percezione e memoria. 
Al corpo Hoolboom ha dedicato anche la masterclass dal titolo Throwing the Body, tenuta al CSC di 
Palermo lo scorso 18 ottobre. E a Palermo, dove lo abbiamo incontrato, Hoolboom il cineasta è stato 
ospite dell'Efebo d'oro, presentando alcuni suoi lavori recenti quali: Father Auditions (2019), Public 
Lighting (2015), From the Archives of the Red Cross (2017), Aftermath (2018): quest' ultimo - 
incentrato sulle figure di Fats Waller, Jackson Pollock, Janieta Eyre e Frida Kahlo - è un' opera di 
grande intensità poetica dove il punto di partenza biografico e l'analisi del loro processo creativo, è 
solo un pretesto per indagare i risvolti culturali, sociali, psicanalitici e antropologici legati ai quattro 
artisti. 
 
Se da un lato il cinema di Hoolboom si ricollega alla tradizione dell'underground classico, con richiami 
all'omoerotismo (pensiamo al Kenneth Anger di Fireworks), con uno stile onirico, surrealista e 
visionario ricercando la granulosità della pellicola in bianco e nero, dall' altro - trovandosi 
perfettamente a suo agio nell'era dell'immagine digitale - prelevando immagini da spot pubblicitari, 
music video e film hollywoodiani, il regista esplora un'estetica opposta, glamour e seduttiva, attivando 
una riflessione critica sull'immaginario mediatico mainstream. 
Il found footage in Hoolboom, comunque, è sempre inteso come una porzione di passato che si 
riverbera sul presente. 
 
Piuttosto restio a lasciare la sua Toronto, Hoolboom approfitta della trasferta italiana per presentare i 
suoi film anche al pubblico milanese, ospite del festival Filmmaker che si tiene dal 15 al 24 novembre. 
 
Vorrei cominciare col chiederti se hai rapporti con il contesto del cinema sperimentale 
canadese che, ancora oggi, mi sembra molto vitale. 
Molti artisti sono miei amici e con loro ci scambiamo opinioni senza risparmiarci critiche. 
Negli anni '80 bisognava essere nello stesso posto per poter guardare il lavoro reciprocamente. Oggi, 
grazie alle nuove tecnologie, è molto più facile. 
Nel mio palazzo vivono due importanti registi: Alexandra Getis e Jorge Lozano. Lei si muove 
nell'ambito artistico e produce opere che vengono esposte in mostre soprattutto in America Latina, 



mentre lui ha realizzato 150 film, molti davvero geniali, che vanno scoperti poiché non hanno circolato 
molto. 
 
La tua filmografia è sconfinata, da cosa nasce questo bisogno di essere tanto prolifico? 
Mi pongo sempre una domanda: perché continuare a fare film quando ce ne sono già tanti? Poi mi 
rispondo che filmare è un modo per metabolizzare conversazioni, incontri, idee. 
Quindi ogni volta che conosco qualcuno devo girare un film per fare tesoro di questo incontro. Tre anni 
di coabitazione con questi altri due cineasti, per esempio, ha messo in circolazione creatività in 
ciascuno di noi tre. Devo aggiungere che, con il passare degli anni pensavo sarebbe diminuita la mole 
dei miei film, mentre è aumentata. Per me ogni opera costituisce un work in progress, tanto è vero 
che, negli ultimi 6 anni, ho riguardato tutto quello che ho girato rimettendoci le mani ed eliminando 
alcune cose. 
Ciò che ho mostrato in passato non esiste più. Su Vimeo si possono vedere solo le ultime versioni e, 
molte di esse, anche in alta qualità. Credo molto nei beni comuni digitali. 
 
Alcuni tuoi lavori come «Public Lighting» e «Imitations of Life», sono suddivisi in diverse parti: 
da cosa nasce l'esigenza di costruire lungometraggi costituiti da cortometraggi con una loro 
autonomia? 
Immaginiamo di avere un amico che conosciamo da sempre e che vediamo nei momenti tragici e 
difficili ma anche in quelli di gioia; egli, insomma, ha molti differenti stati d'animo. Ma anche il corpo 
cambia, può perfino cambiare genere. Ora io mi pongo il problema di come far vedere tutto ciò in 
un film, poiché il cinema dovrebbe riflettere questa esistenza frammentaria. 
Più che di un autore singolo, bisognerebbe parlare di un autore collettivo, di una sorta di «coro», 
proprio come nella tragedia greca. In Public Ligting c'è una regista egiziana, Esma Moukhtar, che 
scrive un testo per annunciare sei diverse sue personalità. Lei le annuncia e il film le mostra, quindi lei 
diventa in qualche modo l'autrice del film. 
 
Mi sembra molto interessante il modo in cui usi il «found footage», sempre all'interno di un 
discorso di critica e analisi dei mass media e della società. Insomma ne fai un utilizzo 
«politico», un po' come il «détournement» di Guy Debord. 
Mi approprio di film mainstream poiché ritengo che un film sia un luogo in cui le vecchie gerarchie e i 
vecchi gruppi sociali possano essere sovvertiti, trasformati; è uno spazio dell'immaginario in cui si può 
celebrare un altro tipo di sessualità, mostrando nuovi corpi: quelli che chiamiamo «vettori di 
appartenenza». I mediascape costituiscono ormai la nostra realtà e non sono luoghi semplicemente 
virtuali, ma luoghi che abitiamo concretamente. Come facciamo a cambiare la nostra vita reale se non 
possiamo cambiare le immagini? Come possiamo intervenire davvero sui cambiamenti climatici se non 
partendo dalle immagini che ci sensibilizzano a questo problema? Il fatto che Greta Thunberg abbia 
fatto il suo viaggio negli USA su una barca a vela anziché su un aereo è stato determinante dal punto 
di vista mediatico. 
 
Il tuo interesse verso la critica ai media sfocia poi in lavori sulle icone della cultura pop, penso 
al tuo film «Hey Madonna». 
C'è un momento nel video Vogue di Madonna dove lei fa dei movimenti di danza spezzati e il regista 
del clip, David Fincher, sfuma ritmicamente l'immagine in nero, mettendo Madonna in primo piano e il 
danzatore afroamericano sullo sfondo. Per me questo momento è molto significativo, poiché mostra la 
fragilità del corpo del ballerino, la sua appartenenza sociale e culturale, con una serie di riferimenti alla 
cultura queer e all'Aids. Insomma ciò che mi interessa, nell'inserire quasi integralmente questo clip 
all'interno del mio film, è la possibilità di rileggerlo politicamente, alla luce di certi problemi razziali, di 
identità, ecc. 
 
Tuttavia utilizzi le immagini di repertorio anche in una prospettiva più autobiografica. In che 
modo si combinano tra loro? 
Si, è vero, metto insieme due generi, biografia e found footage. 
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Di Paola Piacenza 
 

Sandrine Bonnaire, contro ogni convenzione 
L’attrice francese interlocutrice di Agnès Varda nel suo ultimo film, presentato a Filmmaker. 

 
Ci sono conversazioni che aprono squarci su mondi generalmente preclusi. Cosa c’è dietro un film? 
Quali fantasmi abitano l’universo di un autore? La parola di Agnès Varda in Varda par Agnès, 
pellicola proiettata a Filmmaker (fino al 24 novembre), è parola evocativa, «una sorta di masterclass 
permanente» sintetizza Sandrine Bonnaire che, della cinecriture, la cine-scrittura di Varda, è stata 

soggetto, predicato e complemento. 
Insieme, Bonnaire e l’unica donna che fece parte del gruppo dei “giovani turchi” della Nouvelle Vague 
– Godard, Truffaut, Rohmer, Chabrol, Jacques Demy (suo marito) – hanno fatto un film indimenticabile 
per più di una generazione, Senza tetto né legge (1985), “on the road” di una giovane donna refrattaria 
a ogni convenzione. 
In Varda par Agnès, attrice e regista si ritrovano. E ricordano. Varda è scomparsa il marzo scorso, a 
90 anni, poche settimane dopo la prima berlinese del film. 
 
Sandrine Bonnaire, come ha finito per farsi coinvolgere in “Varda par Agnès”? 
Agnès amava parlare del suo cinema, soprattutto ai giovani. Ha colto molte delle occasioni che le 
venivano offerte, dalla cineteche, dalle università, finché per lei spostarsi ha cominciato a essere 
faticoso. Allora ha cominciato a concepire questo film, mi ha chiesto di raggiungerla in campagna, ha 
piazzato due macchine da presa e abbiamo parlato di cinema.  
 
Tra i ricordi c’è anche quello del duro trattamento che le riservò durante le riprese di Senza 
tetto né legge. Voleva fare ammenda? 
Avevo solo 17 anni e quando, a riprova delle condizioni in cui lavoravamo, andai a mostrarle le 
vesciche che mi ero procurata alle mani scavando, lei si dimostrò indifferente. Lì per lì mi parve una 
prova di insensibilità. Ora la vedo molto diversamente. 
 
Lei ha cominciato a lavorare a 15 anni, per caso più che per vocazione, in Ai nostri amori di 
Maurice Pialat. Ha fatto molti film memorabili. Finché essere attrice non le è bastato più. 
L’esordio alla regia per raccontare in un documentario, Elle s’appelle Sabine, la storia di sua 
sorella autistica, era un bisogno personale o una necessità per continuare a esistere? 
Dopo tanti anni di lavoro come attrice volevo testimoniare una presa in carico. E il documentario è 
stato un tale successo che mi sono chiesta se avevo altre cose da dire. La risposta è stata che forse 
ne avevo. Ho capito che forse non volevo più essere solo al servizio di una visione altrui. 
 
Viene da una famiglia numerosa, sesta di 11 fratelli. Qual è in lei la forza più potente, le radici o 
il percorso che ha fatto nella famiglia del cinema? 

Mescolo le due cose. Una metà di me è stata formata dal cinema che è stata la mia scuola, ma la mia 
famiglia è ancora parte della mia vita. Ho passato 16 anni con loro e 36 con il cinema. 
 
Sua figlia maggiore, Jeanne (il padre è l’attore americano William Hurt), ha 25 anni e state già 
lavorando insieme. La spaventa che voglia seguire la sua strada? 
Jeanne ha desiderio di cinema, ha voglia di dirigere. Una volta toccate con mano le potenzialità che 
questo mondo offre credo sia difficile resistere. E io la incoraggio in ogni modo.  
  
Che ricordi ha dell’Italia e di Marcello Mastroianni con cui lavorò in Verso sera di Francesca 
Archibugi? 

I più grandi sono i più semplici. E Marcello è una delle persone più semplici che abbia mai incontrato. 
Quando vedo attori che mancano di umiltà lo penso. Conoscerlo, lavorare con lui è stato un vero 
privilegio. 

 
 

https://www.filmmakerfest.com/
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SERVIZI TV E RADIO 
 

 
 
 
Televisioni 
 
ITALIA 7 / TELECITY 
Lunedì 11 novembre interviste in conferenza stampa 
 
TELEPAVIA 
Lunedì 11 novembre interviste in conferenza stampa 
 
RAI 3 Lombardia 
Venerdì 22 novembre ore 7:30 Buongiorno Regione; ore 14:00 TGR Lombardia 
  
 
Radio 
 
RADIO ONDA ROSSA 

Giovedì 14 novembre Federico Raponi intervista Cristina Piccino  
 
RADIO POPOLARE 
Giovedì 14 novembre da Bookcity Barbara Sorrentini intervista Cristina Piccino 
 

Domenica 17 novembre trasmissione Chassis Barbara Sorrentini intervista Danilo Monte  
 

Martedì 19 novembre all’interno di Metroregione Barbara Sorrentini parla di Filmmaker: Alain Cavalier 
e Abbas Fahdel 
 

Martedì 19 novembre trasmissione Kult viene riproposta l’intervista a Danilo Monte 
 

Mercoledì 20 e giovedì 21 novembre all’interno di Metroregione Barbara Sorrentini illustra il 
programma dei due giorni 
 

Domenica 24 novembre trasmissione Chassis Barbara Sorrentini intervista Bruno Bigoni e sottolinea 
programmazione ultimo giorno Filmmaker 
 
RAI RADIO 3 
Sabato 16 novembre trasmissione Piazza Verdi Paola Piacenza intervista Luca Mosso e Zhu Shengze 
 

Sabato 23 novembre trasmissione Piazza Verdi conversazione con Zapruder, Luca Mosso e Maya 
Giudici 
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https://www.artslife.com/2019/11/13/cinema-filmmaker-festival-edizione-2019-milano/ 
 
 

 
 

https://birdmenmagazine.com/2019/11/13/filmmaker-festival-2019-programma-e-ospiti-milano/ 
 
 

 
 

https://www.cineblog.it/post/926123/nomad-in-the-footsteps-of-bruce-chatwin-werner-herzog-recensione 
https://www.cineblog.it/post/926565/varda-par-agnes-recensione 
https://www.cineblog.it/post/927106/filmmaker-2019-premi-e-vincitori 
 
 

 
 

https://news.cinecitta.com/EN/en/news/95/80375/filmmaker-festival-returns-to-milan.aspx 
 
 

 
 

https://www.cineclandestino.it/filmmaker-festival-2019-presentazione/ 
https://www.cineclandestino.it/present-perfect/ 
https://www.cineclandestino.it/un-film-dramatique/ 
https://www.cineclandestino.it/parsi/ 
https://www.cineclandestino.it/a-dog-called-money/ 
https://www.cineclandestino.it/la-strada-per-le-montagne/ 
https://www.cineclandestino.it/lo-spazio-delle-corde/ 
https://www.cineclandestino.it/the-pavilion/ 
https://www.cineclandestino.it/etre-vivant-et-le-savoir/ 
 
 

 
 

http://www.cinecriticaweb.it/film/nel-mondo/ 
 
 

 
 

http://www.cineforum.it/focus/Fimmaker-Festival-2019/Etre-vivant-et-le-savoir-di-Alain-Cavalier 
http://www.cineforum.it/focus/Filmmaker-Festival-2019/Nel-mondo-di-Danilo-Monte 
 
 

 
 

https://www.cinemaitaliano.info/news/54793/filmmaker-festival-39-tutti-i-vincitori.html 
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https://www.cinematographe.it/recensioni/nel-mondo-recensione-film/ 
https://www.cinematographe.it/recensioni/ce-un-lupo-nel-parco-del-re-recensione-film/ 
https://www.cinematographe.it/news/festival/filmaker-festival-milano-vincitori/ 
 
 

 
 

http://cinemio.it/recensioni-film/nomad-werner-herzog-film/46831/  
 
 

 
 

https://www.cinetvlandia.it/festival/filmmaker-festival-2019-dal-15-al-24-a-milano-tutto-gli-appuntamenti-e-il-
programma-da-scaricare 
https://www.cinetvlandia.it/festival/filmmaker-festival-2019-a-milano-ecco-tutti-i-premi-assegnati-dalle-giurie-
nelle-varie-categorie 
 
 

 
 

https://cineuropa.org/it/newsdetail/381184 
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http://marilyn.corriere.it/2019/11/13/herzog-e-varda-i-docufilm-di-filmmaker-fest/ 
 
 

 
 

http://www.ildocumentario.it/ 
 
 

 
 

https://www.festivalcinemaafricano.org/events/filmmaker-festival-2019/ 
 
 

 
 

https://www.filmitalia.org/p.aspx?t=festival&l=it&did=26970 
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